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Agnes, acht maanden zwanger, 3
op vakantie in Bakkum .. -
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Agnes (rechtsboven op de trap) op de middelbare school

‘Er is niets gebeurd vannacht,
houd ik mijzelf voor, bijna niets.”
Op haar vijftiende kreeg Agnes
Klitsie een dochter die ze direct
afstond. Her grote zwijgen begon

en duurde 31 jaar.

TEKST: ELLA WEISBROD

14 NCRV-gids

”Wat er gebeurd was, was veel te groot
om te bevatten. Huilen kon ik niet
meer. [k mocht in mijn leven geen fout
meer maken. Van nu af aan moest ik
een perfecte dochter zijn.”
In het boek Tijd van onschuld vertelt
Agnes Klitsie (57) een indrukwekkend
persoonlijk verhaal. Met zeven broers en
zussen groeit ze op in een katholiek
gezin in de Zaanstreek. Ze schetst de
schrale jaren vijftig en de overrompelen-
de jaren zestig waarin het leven in hoog
tempo verandert door de ontzuiling en

Het verhaal van een

afstandsmoeder

Geen tranen meer

de seksuele revolutie. Agnes is vijftien
als ze zwanger raakt. Lange tijd deelt ze
haar geheim uitsluitend met twee zus-
sen, maar dan komt het moment waarop
ze de zwangerschap niet langer kan ver-
bergen. De wanhoop is zo groot dat ze
overweegt een eind aan haar leven te
maken. Tijdens een doktersbezoek krijgt
haar moeder de waarheid te horen. Na
de schok stelt die aan haar man voor, het
kind als nakomertje in het gezin op te
nemen, maar hij beslist dat het geadop-
teerd zal worden.

HET GROTE ZWIIGEN

Op een zaterdagavond bevalt Agnes

onder een valse naam in het ziekenhuis

van een dochter, bijgestaan door haar

moeder. De verpleegster brengt het kind

weg. De volgende dag mag ze naar huis.
"Het is vijf uur in de middag, ik ga ons
huis binnen. Mijn broers en zussen zit-
ten in de woonkamer. We groeten el-
kaar. Niemand vraagt iets. Om zes uur
eten we. Ik help met de vaat. (...) Eris
niets gebeurd vannacht, houd ik mij-
zelf voor, bijna niets.”

En zo begint het grote zwijgen:
"Wij zwegen wanneer er iets gebeurde.
Wij zwegen wanneer.we ergens mee
zaten. Wij zwegen, wanneer ons iets
was overkomen waar we erg van ge-
schrokken waren.”

Dat was, schrijft ze, de natuurlijke om-

gang binnen dit gezin. Het paste ook in

de geest van de tijd én in de dorpse om-

geving.

GEEN TRANEN MEER

Agnes Klitsie: “lk denk dat de combinatie
tijd, geloof en streek een dodelijke mix is
geweest. Ik blokkeerde, was alleen bezig
met overleven. Dan zijn er geen tranen

meer. Ik dacht: ik knip het eruit en dan is
het weg. Maar zo is het niet. Toen ik na
dertig jaar zei dat ik mijn dochter wilde
zoeken, vroeg mijn moeder: ‘Heb je dan
nog wel 'ns aan haar gedacht?’ Dat ver-
baasde me zo! Waarom zou ik niet aan
haar hebben gedacht?” Goede vrienden

moedigden haar aan om op zoek te gaan.

Agnes twijfelde, maar uiteindelijk be-
sloot ze dat ze niets te verliezen had.
Eind 1997 meldde ze zich bij de o.a. hier-
in gespecialiseerde organisatie Fiom
voor een intakegesprek.

DE ONTMOETING
Agnes had geluk: haar zoektocht duurde
kort. Wonderlijk genoeg was haar doch-
ter gelijktijdig naar haar op zoek gegaan.
Eerst wisselden moeder en dochter brie-
ven en foto’s uit en op 11 februari 1998
volgde de eerste ontmoeting.
"We zeiden niets. We deden een paar
stappen terug en namen elkaar op.

te. De lucht werd geklaard.

Agnes is dankbaar dat zij altijd contact
heeft gehouden met de vader van haar
kind, zodat Lotte ook hem heeft kunnen
ontmoeten. Haar boek is daarom ook een
oproep aan vaders die niet durven zoe-
ken. “Ik begrijp niet,” zegt ze, “dat er
moeders zijn die de weg naar de vader
afsnijden. Een kind heeft er recht op hem
te kennen. Er zijn zo’n 25.000 afstands-
moeders en ik kan me niet voorstellen
dat al die mannen slechteriken zijn. Vaak
waren het zelf nog kinderen, net als mijn
vriendje van toen, dat zeventien was.”

BELANGELOZE LIEFDE

Agnes: “Er zijn altijd keuzemomenten in
je leven, Dan vraag je je af wat er ge-
beurd zou zijn als je linksaf was afgesla-
gen in plaats van rechtsaf. Maar het

leven neemt zijn eigen loop. Wat op mijn

pad komt, accepteer ik. De schoonheid
van het mysterie van het bestaan is mij

Er is eindelijk gepraat over schuld en

schaamte. De lucht werd geklaard

Keken ooit twee mensen met zo’n in-

tense aandacht naar elkaar?”
Lotte, zoals ze door haar adoptiefouders
was genoemd, brak de spanning met een
grapje. In de tijd daarna groeit een ge-
zonde band die zich, schrijft Agnes, uit-
breidt tot een zeshoek: ‘zij/ik/de biologi-
sche vader/mijn ouders/haar moeder/
mijn zussen.’
Lottes adoptiefvader is overleden. De ou-
ders van Agnes hebben hun nieuwe
kleinkind met warmte ontvangen. Er is
eindelijk gepraat over schuld en schaam-

genoeg. En verder ben ik zelf verantwoor-
delijk voor mijn daden. Terugkijkend
weet ik, dat het niet anders had gekund.
Ik kén mijn kind toen niet zelf opvoeden.
En Lotte is een prachtig mens geworden.
Wat ik erg vind is, dat een baby niet met-
een in de armen van een adoptiefouder
wordt gelegd. Geef het de kans om zich
vanaf het eerste begin te hechten!””

Ze schreef het boek, samen met Jeroen
Hoogenboom, om haar dochter uit te leg-
gen in welke tijd en omstandigheden
haar biologische moeder opgroeide. Hoe

Het 3° Testament

ze zich voelde. Want nog te vaak, zegt ze,
worden afstandsmoeders afgeschilderd
als harteloze vrouwen. Maar in haar visie
beleeft de afstandsmoeder in zekere zin
de puurste vorm van liefde die er kan be-
staan, want hij is belangeloos.

“Deze moeder, immers, gaf niets, maar

kreeg ook niets terug.”
Het boek leverde veel reacties op. Agnes:
“Ik zie hoe mijn geschiedenis zich her-
haalt, vooral bij allochtone meisjes, die
niet met hun ouders kunnen praten over
wat hen overkomt. Voor hen zou ik graag
iets doen. Het zijn vrouwen in de ver-
drukking. Uit die wereld kom ik zelf, en ik
wil hen helpen uit dat isolement te
raken.”

Agnes Klitsie & Jeroen Hoogenboom:
Tijd van onschuld, uitg. Forum, € 18,95.
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In de uitzending ook de Vlaamse schrijfster
Saskia Reusens en haar boek Borsten en
leraar Johan °t Hart die met een collega op
zijn school een offensief begon tegen grof
taalgebruik in de klas.

Agnes Klitsie nu
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